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aveRTiSSeMeNT de l’édiTeuR

Ce livre est la réédition de « Je suis né deux fois » édité par 
Autres Temps en 2002.

Toutefois, il s’agit d’une édition définitive, complétée, révisée et 
illustrée de nombreuses photographies par l’auteur. Elle retrouve 
son titre initial : «Fragments...»

Pourquoi rééditer un livre parut depuis déjà plus de dix ans ?
D’abord, car les autobiographies réellement écrites par des per-

sonnes sourdes, et non par des « nègres », sont très rares.
Et puis, même s’il considère qu’il a connu beaucoup d’échecs, 

il a réussi bien des choses ; Joël est un exemple pour les sourds qui 
se voient dire encore : « C’est impossible, tu es sourd ! » Impossible 
n’est pas sourd ! Qu’on se le dise et qu’on se le signe et, s’il en faut,  
Joël en est l’une des plus belle preuves.

Bien des situations décrites par Joël n’ont pas, hélas, changées. 
Être sourd suscite toujours les mêmes incompréhensions, les mêmes 
scandaleux refus, les mêmes imbécillités ! En cela, ce livre n’a pas 
pris une ride.

Et puis, ce n’est pas seulement une autobiographie, c’est aussi 
un parcours de vie à travers les années du « Réveil sourd ». Ces 
trente ans, de 1970 à 2000 environ, qui resteront dans l’histoire 
des sourds français. Années durant lesquelles des sourds reven-
diquent leur fierté d’être sourds et lèvent l’ostracisme qui pèse sur la 

L’auteur et l’éditeur remercient Stéphane Onfroy (typographie de la couverture) 
et Joël Goddard (photographie de couverture).



langue des signes. Joël a traversé toutes ces années, il en fut l’un des 
acteurs. Il raconte, vus de l’intérieur, quelques grands moments de 
l’histoire sourde immédiate : la première grande émission de télé- 
vision consacrée aux sourds ; l’origine des Enfants du silence, l’ap-
parition d’une jeune actrice qui va devenir célèbre et tant d’autres 
acteurs de la cause sourde, célèbres ou inconnus.

En prime, Joël nous donne un dernier chapitre sur sa toute récente  
expérience dans le cinéma. Son film deviendra culte.

Voici donc ce qui est déjà un classique de la culture sourde.
Marc Renard
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Qui peut, en racontant sa vie, prétendre à la vérité absolue des 
faits ? Quels qu’aient été ceux-ci, ils souffriront toujours de ce 

que nous les falsifions pour les conformer à notre sensibilité du mo-
ment ou les agencer au gré de nos auditoires, selon que l’un aspire 
à la romance et l’autre au pragmatisme, et tous à nous accompa-
gner dans notre traversée du miroir. 

Mais, chaque jour est un miroir différent. Autrement, nous ne 
voudrions sans doute pas nous y contempler, car nous redoutons 
peut-être d’y découvrir avec consternation quelqu’un que nous ne 
connaissons pas et qui a notre visage. 

Voici donc mon histoire, elle est vraie en ce qu’elle m’appartient. 
C’est l’histoire d’un apprentissage.

Apprentissage d’une surdité, dont j’ai longtemps cru qu’elle ne 
m’était pas destinée alors même qu’elle participait de ma destinée. 
Nous ne pouvons espérer atteindre à la plénitude de nous-même, si 
tel est notre désir, qu’en refermant patiemment, jour après jour, et 
parfois les larmes aux yeux, la blessure née du discours obstiné du 
monde sur notre anomalie.

Ma blessure à moi avait une boutade : « je suis un entendant 
frappé de surdité ». 

D’autres boutades sont venues, qui ont marqué, de façon abrupte,  
cette via dolorosa vers ma surdité, et toutes annonçaient, à mon insu,  
que j’allais de vérité en vérité. 
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Fin décembre 1968, ma décision de quitter le Cours Morvan 
étant prise, mes parents se rassurèrent de me voir entrer à 

l’Académie Charpentier avec la ferme intention d’y préparer les 
Beaux-Arts. 

Entre-temps, je m’étais essayé aux claquettes avec Jacques Bense, 
rue Lafayette, à raison de deux cours particuliers et d’un cours col- 
lectif par semaine. Bense, qui se targuait d’éclipser rien moins que  
les légendaires Gene Kelly et Fred Astaire, savait pourtant s’émer-
veiller de voir un sourd exceller dans l’art difficile de ne pas rabo- 
ter le parquet du bout de ses souliers ferrés. Son large sourire lui  
plissait les yeux d’un évident plaisir à chacune de mes tentatives  
de sauver ses planches du désastre. J’étais persuadé qu’il mettait  
une immense bonne volonté à apprécier surtout ce souci-là. 

Je sais aujourd’hui que Bense m’admirait réellement, non pour 
mon toucher de sol incertain – une oreille appropriée est impérative 
dans ce cas ! – mais pour ma technique de déplacement et pour 
mon style, empruntés l’une et l’autre à ma filmographie de jeunes-
se, les merveilleux Top Hat ou Shall we Dance ? de Fred Astaire et 
Ginger Rogers.

Mais, à quelle source pouvais-je puiser ma confiance ? Mes 
yeux de sourd ne savaient pas décrypter l’amour, l’admiration et 
l’enthousiasme dans le sourire des gens, ils n’y lisaient que de la 



Le Mime Joël
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De gauche à droite : Jean-Claude Dreyfus, Joël Chalude, Guylaine Paris
(interprète), Evelyne Sebag, Chantal Liennel, Annie Cordy, Victor Abbou,

Gérard Gautheron
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Ci-dessus : Marina Tomé, évelyne Sebag, Bernard Menez
Ci-dessous : Roland Magdane
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